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Le théâtre de la mémoire est la mise en scène du texte du chapitre éponyme du roman Terra Nostra de 
Carlos Fuentes, traduit en français par Céline Zins. En plein XVIème siècle, engagé comme traducteur 
auprès de Valerio Camillo, l’étudiant espagnol Ludovico découvre, avec curiosité et étonnement, l’invention 
du philosophe vénitien : un théâtre qui représente tous les événements réels et imaginaires, du passé 
du présent et du futur. Une formidable machine conceptuelle qui ouvre la voie à la mémoire absolue : 
la mémoire de ce qui aurait pu être et qui ne fut point… Camillo sera dénoncé comme hérétique, mais 
Ludovico respectera jusqu’au bout ses promesses. L’invention du Domine ne sera pas détruite. Elle parvient 
jusqu’à nous, avec une modernité insoupçonnée.

La pièce
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Pourquoi adapter Fuentes ?
Carlos Fuentes est un auteur mexicain contemporain. Romancier, critique littéraire, diplomate, il fait partie 
de ces voix décisives qui nous viennent d’Amérique Latine, qui nous rappellent à notre histoire, à notre 
responsabilité, à notre créativité, à notre universalité. Le roman Terra Nostra , publié en 1975, reconnu comme 
un des plus marquants de la fin du XXème siècle, est une grande fresque dans laquelle Fuentes déstructure 
le récit pour donner à entendre une nouvelle manière de considérer le temps, les temps, en les faisant 
se télescoper. Nous reprenons à notre compte cet argument de Guy Scarpetta (L’Artifice, Grasset, 1988) à 
propos de Terra Nostra : « … figuration doublée par l’invisible, immersion de l’unité dans la multiplicité, du 
temps dans la simultanéité, de l’espace dans l’ubiquité, polyphonie et dispersion, franchissement du mur 
du possible, tumulte et déchaînement de la fiction affranchie de toute convention, passage dans un autre 
espace-temps, une autre dimension, une autre gravitation des personnages et des actions, effervescence 

et tourbillon… » 

Un des fils rouges de Terra Nostra est le thème de la mémoire. Le projet de 
Philippe II, dans son palais-monastère de l’Escurial est de figer l’histoire de 
l’Espagne dans une représentation immobile du temps, en interdisant tout 
progrès, tout échange, en se refermant dans une mystique de l’Inquisition. 
C’est contre cette mémoire figée de la nation-mère que se nourrissent les 
colonisateurs espagnols quand ils arrivent dans le Nouveau Monde. Mais ils 
font alors table-rase d’une autre tradition, celle des Incas, des Mayas, de ces 
peuples indiens qui cultivaient eux-aussi un culte de la mémoire par une 
vision cyclique du temps et des rites dédiés aux dieux du temps. 

Dans la troisième voie du roman, l’exploration de l’Autre Monde, Fuentes 
donne voix à l’Europe de la Renaissance, du renouveau, des Lumières, celle 
qui d’Alexandrie à Bruges, en passant par Venise et Paris, détrône les visions 
enkystées dans les dogmes religieux, qui libèrent les forces d’initiative, de la 
pensée, les formes de la représentation. Pour Fuentes, la mémoire est alors 

libérée de la nécessité d’attester d’une place divine, elle donne une place centrale à l’homme, elle ouvre la 
voie à une conception scientifique de l’histoire, mais aussi à une possibilité d’agir dans l’histoire, de donner 
au monde une deuxième chance, celle qui fait un écart contre ce qui apparaît comme un inéluctable 
destin. « Pourquoi nous conterais-tu seulement ce que nous savons déjà au lieu de dévoiler ce que nous 
ignorons ? Pourquoi nous décrirais-tu seulement ce lieu et cette époque et non tous les lieux et tous les 
temps invisibles que les nôtres contiennent ? Pourquoi, en résumé, devrais-tu te contenter du laborieux 
écoulement du successif quand ta plume t’offre la plénitude du simultané. »  (Terra Nostra)

Jacques Roux
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Le théâtre de Valerio Camillo
Au cœur du roman Terra Nostra, un chapitre est consacré au théâtre de la mémoire d’un inventeur vénitien, 
Donno Valerio Camillo.  Ludovico, un des personnages centraux du roman, propose ses services de 
traducteur et les habitants lui conseillent de rencontrer un certain Valerio Camillo, « car il était de notoriété 
publique que personne à Venise ne possédait autant de vieux manuscrits que ledit Domine.»

Au cœur de cette maison remplie d’archives, Ludovico 
a le privilège d’être conduit par Camillo pour découvrir 
une invention unique dans l’univers : le théâtre 
de la mémoire. « Enclos dans la structure de bois, 
l’auditorium se composait de sept gradins en forme 
d’éventail, soutenus par sept piliers ; chaque gradin 
se composait de sept rangées au lieu de sièges… une 
vaste scénographie inversée dans laquelle les décors 
étaient les spectateurs et le spectateur, l’unique acteur 
du théâtre. » 

Pour écrire ce chapitre, Fuentes s’est appuyé sur le 
travail des historiens, et notamment de F. Yates : « Le 
Théâtre s’élève sur sept degrés ou gradins, séparés par 

sept allées représentant les sept planètes. Celui qui l’étudie doit être, pour ainsi dire, un spectateur devant 
lequel sont disposées les sept mesures du monde « in spectaculo » ou au théâtre. Et, puisque dans les 
théâtres antiques les personnes de plus haut rang prenaient les places les moins élevées, de même, dans 
ce Théâtre, les choses les plus grandes et les plus importantes occuperont le lieu le plus bas. » (L’art de la 
mémoire, Yates, Gallimard, p. 150)

Le principe de ce théâtre, c’est de projeter les images 
représentant tous les événements possibles et 
imaginables qui ont lieu dans l’histoire et  qui auront 
lieu. Camillo défend son invention : « Regarde, regarde 
dans les trames combinées de mon théâtre le passage 
de la plus absolue des mémoires : la mémoire de ce qui 
aurait pu être et qui ne fut point ; regarde-la dans le 
plus important comme dans l’infime : dans les gestes 
non accomplis, les paroles imprononcées, les choix 
sacrifiés, les décisions toujours reportées…»
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L’adaptation scénographique
Le théâtre de Valerio Camillo se présente comme un 
programme en miniature du projet même du roman 
Terra Nostra de Fuentes. En ce sens, mettre en scène ce 
chapitre du roman, c’est d’une certaine manière adapter 
le roman dans son ensemble. Nous suivons là aussi le 
propos de Guy Scarpetta : « Ce méta-temps est même 
explicitement symbolisé, dans le roman, sous la forme 
d’une machine emblématique : celle du « théâtre de la 
mémoire », à Venise, conçue par un savant « en avance 
sur son temps » : qui, d’une certaine façon, anticipe le 
cinéma (jusque dans l’utilisation, bien évidemment 
anachronique, de l’électricité), et suscite un univers 
de reflets, de simulacres, où les temps se mêlent, 
coexistent, se télescopent, s’entrelacent, s’annulent 
(véritable allégorie du roman lui-même). » (L’Artifice)

L’écriture de ce chapitre offre les ressources pour penser la mise en scène du récit de Fuentes. D’abord, il y a 
unité de lieu et de personnages. La maison de Camillo, avec en son cœur son théâtre, les deux personnages, 
Camillo et Ludovico, qui sont en lien de transmission d’une philosophie, d’une invention technique, d’un 
secret. Ensuite, le temps du récit est ponctué de manière linéaire, avec une entrée en scène (le testament 
étonnant de Camillo) et une clôture, sur la réalisation de la promesse de Ludovico : entre ces deux points 

extrêmes, se déroule le développement dramaturgique, 
la découverte, le contrat, la confiance, la levée du secret, 
la présentation du théâtre, la fin de Camillo. 

Les dialogues entre les deux personnages, sont 
ponctués par des éléments narratifs, d’une grande 
force descriptive et imagée, qui peuvent être mobilisés 
pour faire apparaître des éléments de l’histoire, du 
lieu, des personnages. Ces éléments sont pris en 
charge par une voix off, donnée par une comédienne 
d’origine espagnole. Dans ces séquences, les deux 
personnages apparaissent sur scène comme des figures 
métaphoriques qui habitent l’histoire en train d’être 
racontée.

Une place particulière est donnée à la musique et au bruitage. En faisant appel à un spécialiste du traitement 
sonore (avec lequel la compagnie a déjà travaillé), nous pensons traiter plusieurs thématiques présentes 
dans l’écriture de Fuentes. D’une part, le télescopage des temps, par l’utilisation d’une musique rock 
contemporaine qui marque les transitions entre les scènes. Le travail de bruitage est également mobilisé 
pour faire apparaître des ambiances imagées qui sont dans l’écriture de Fuentes. 
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Coeurs de mémoire
« La mémoire c’est quelque chose de capital, sans mémoire on 
est perdu, on est comme une poussière qui est balayée à droite 
et à gauche ». Cette phrase, extraite d’un documentaire sur la 
maladie d’Alzheimer (France Alzheimer) résume bien l’ambition 
du projet « Le théâtre de la mémoire ». La défaillance de la 
mémoire nous fait toucher du doigt tout ce que notre existence, 
individuelle ou collective, doit à cette ressource extraordinaire 
des êtres humains (et au-delà, des vivants) de conserver le 
souvenir de ce qui a lieu. Ces traces incorporées, qui peuvent 
resurgir comme des réminiscences, ne sont pas la traduction 
exacte de l’événement gardé en mémoire. Mais elles sont des 
marques de l’événement, qui lui appartiennent en propre.

Le monde contemporain est troublé. Avec l’effondrement des 
grands référents collectifs (religieux, scientifiques, politiques) 
qui pouvaient assurer un horizon d’avenir à l’humanité, l’homme 
d’aujourd’hui s’interroge sur sa place dans le temps, sur le futur, 
sur sa capacité de se construire une confiance publique. Le travail 
de la mémoire est au cœur de cette préoccupation. Ce n’est pas 
qu’il n’y a plus de mémoire, même si le monde médiatique offre 
au spectateur de la télévision une dramaturgie continuelle à 
vivre au présent ou au très court terme. Il peut même y avoir un 
trop plein de mémoire, de traces. Comme Internet ou toutes les 
mémoires de nos ordinateurs. Avec la question de la nécessité 
d’oublier, de faire le tri, de nettoyer les consciences, de faire une 
place pour d’autres possibles. 

Mémoriser, oublier, faire confiance, pouvoir imaginer un 
autre possible, une autre écriture de la vie, voilà des enjeux 
contemporains, qui touchent les individus, les familles, les 
métiers, les institutions, mais tout autant les mondes culturels, les 
langues, les peuples dans le temps mondialisé et concurrentiel 
d’aujourd’hui. Du coup, tout ce qui a trait à la mémoire prend 
une dimension sensible : qu’est-ce que la mémoire ? comment 
fonctionne-t-elle ? comment se relie-t-elle à l’identité ?  à la 
capacité d’agir ? comment nous situons-nous dans notre temps, 
avons-nous les ressources pour imaginer un autre avenir ?

Ce sont toutes ces questions qui m’ont conduit à ouvrir la boite noire de la mémoire. C’est comme cela que 
j’ai rencontré Carlos Fuentes. » 

Jacques Roux
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Interview

Cette adaptation de Terra Nostra de Carlos Fuentes est-elle une nouvelle illustration de la démarche 
de ART’M ?

Nous ne sommes pas étiquetés «théâtre de science» et nous revendiquons une place dans le sillon du 
théâtre d’auteur. Avec ce projet, je renoue avec le théâtre d’écriture. «Le théâtre de la mémoire» est 
l’adaptation, pour la scène, d’un chapitre de «Terra Nostra» oeuvre majeure de Carlos Fuentes, auteur 
mexicain contemporain.

Pourquoi Fuentes ? Parce qu’il interroge la mémoire avec la question de l’identité. Dans Terra Nostra, il fait 
un travail d’enquête pour remonter à l’origine de la colonisation en Amérique Latine. Mais en mobilisant 
la question du temps de manière très contemporaine. Un temps multiple rempli d’événements qui tous 
auraient pu avoir lieu.

Quelle est l’histoire ? 

C’est celle du théâtre de Valerio Camillo, un vieux sage vénitien, original, asocial qui va révéler à Ludovico, 
étudiant espagnol embauché comme traducteur, son invention unique au monde : un théâtre où se 
réunissent tous les événements. Ceux qui ont eu lieu, ceux qui vont avoir lieu et ceux qui auraient pu avoir 
lieu. S’ensuit toute une discussion sur la mémoire et la dimension politique de l’époque, au XVIème siècle.

Un sujet sérieux dans un univers magique...

On est à Venise, ville mystérieuse et fantastique. En phase avec la mémoire, l’imaginaire de Fuentes. On 
pense au Carnaval de Venise sonore et multicolore,  avec une musique contemporaine entre les différentes 
scènes. Un bain d’images et de sons jouant sur les contrastes, la chorégraphie des trajets et la gestuelle des 
corps.

Propos recueillis par Jean-Marc Juge pour Le Progrès, 17 mars 2011.
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Presse
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 Notes techniques et financières

Le spectacle Le théâtre de la mémoire allie diverses modes d’expression : théâtre, images, son, lumières. 

Dans une configuration optimale, la scène présente des dimensions de 6mX4m, avec implantation de 
projecteurs, jeu d’orgues et racks de puissance adaptés. Une installation de diffusion de sons de bonne 
qualité est bienvenue.

La durée du spectacle est de 1 heure 10. Une discussion peut être organisée à la suite de la représentation, 
à la demande de la structure d’accueil. Le thème de la mémoire pourra être au centre des débats.

La fiche technique est disponible sur simple demande auprès de la compagnie.

_________

Les conditions financières du spectacle sont : 
3000 euros HT 
+ défraiements selon Syndeac (déplacements, hébergement et repas) pour 5 personnes.
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La compagnie

ART’M créateurs associés est une cellule de création artistique professionnelle basée à Saint-Etienne 
(Loire) où elle dispose de locaux de création et d’administration. L’équipe regroupe un collectif de sept 
personnes de compétences diversifiées (écriture, images, scénographie, son, régie d’exposition). Les 
productions d’ART’M Créateurs associés empruntent à plusieurs modes d’expression artistique qui sont 
souvent combinés dans le cadre des projets : 
- le spectacle vivant avec le théâtre,
- l’image par la création de films (notamment pour les planétariums),
- la scénographie par la création d’expositions.

Une partie des productions d’ART’M Créateurs associés se situe dans le domaine Art et Science. Dans le 
cadre de ces productions, la volonté d’ART’M Créateurs associés est de mettre à disposition des publics 
le travail des scientifiques, de créer des passerelles entre la recherche contemporaine et les questions du 
devenir humain.
 
Les dernières créations théâtrales de ART’M créateurs associés : 
- Le Théâtre de la Mémoire (2011)
- Le Bulldog de Darwin (2009/2010)
- Appassionata, le rêve éveillé d’un homme de science (2007)

ART’M créateurs associés est soutenu par la Ville de Saint-Etienne, le Conseil Général de la Loire et 
la Région Rhône-Alpes.

Pour toute information, n’hésitez pas à contacter Lucie Birynczyk 
par mail à info@artm.fr•	

par téléphone au 04 27 40 37 03•	
 par courrier à cette adresse :•	

29 rue du 11 novembre - 42100 Saint-Etienne

Vous trouverez sur notre site internet des dossiers, des images, des extraits vidéo et 
des informations concernant notre activité et nos créations.

www.artm.fr


